13.

Ваша совесть – 

Не что иное, как мера

Честности вашего эгоизма.

Внимательно прислушайтесь

К этому.

- Мы все свободны делать то, что мы хотим делать, - сказал он в эту ночь. – Это просто, ясно и очевидно, не правда ли? Ну не прекрасный ли это способ управления Вселенной?

- Почти. Ты забыл одну маленькую деталь, - сказал я.

- О?

-  Мы все свободны делать то, что мы хотим делать, при условии, что своими действиями не причиним боли другим, - добавил я. – Я знаю, что ты имел это в виду, так что же ты сразу это не сказал?

Из темноты до меня донесся звук шагов. Я быстро взглянул на него.

- Да, похоже, что кто-то…

Он встал и ушел в темноту. Вдруг я услышал, как он рассмеялся и произнес имя, которое мне не удалось расслышать.

- О'кей, - сказал он. – Нет, мы будем вам рады… Что вы там стоите, правда, просим к нам на огонек…

Ему ответил голос с сильным акцентом, не русским, не чешским, скорее, с трансильванским:

- Спасибо, но мне не хотелось бы вас стеснять.

Мужчина, которого Дон привел к нашему костру, выглядел для Среднего Запада довольно необычно. Маленькая, стройная волкоподобная фигура, пугающая взор. Он был одет в вечерний костюм, черный плащ, подбитый красным шелком, и лакированные ботинки. При свете костра он чувствовал себя неловко.

- Я проходил мимо, - сказал он. – Мне ближе идти к дому через поле.

- Неужели? – Шимода не верил ему, зная, что он лжет, и, в то же время, едва сдерживал смех. Я ничего не понимал. 

- Располагайтесь поудобнее, - сказал я. – Не можем ли мы вам чем-нибудь помочь? – на самом деле я сказал это чисто из вежливости; он был мне настолько неприятен, что мне вовсе не хотелось, чтобы ему было удобно.

Он посмотрел на меня с безнадежной улыбкой, от которой на меня повеяло холодом.

- Да, вы можете мне помочь. Мне это очень нужно, иначе я не стал бы и просить. Можно я попью вашей крови? Совсем чуть-чуть? Это моя пища, мне нужна человеческая кровь…

Может быть, все дело было в акценте, он не слишком-то хорошо владел английским, но я вскочил на ноги так быстро, как мне уже давно не приходилось этого делать, и от этого движения в огонь полетели стебельки.

Мужчина отступил. Вообще-то, я спокойный человек, но я неплохо сложен и, наверное, выглядел грозно.

- Простите, сэр! Простите! Пожалуйста, забудьте об этом! Но дело в том, что я…

- О чем вы говорите? – я приходил все в большую ярость, потому что мне было страшно. – Вы, собственно, кто такой? Вы что, ВАМ…

Шимода перебил меня, прежде чем я успел вымолвить это слово.

- Ричард, наш гость говорил, а ты прервал его. Пожалуйста, сэр, продолжайте, простите моего друга, он несколько нетерпелив.

- Дональд, - сказал я, - этот тип…

- Спокойно!

Я так изумился, что замолчал и с испугом и изумлением смотрел на мужчину, выхваченного из темноты светом костра.

- Пожалуйста, поймите меня правильно. Я вовсе не хотел родиться вампиром. Это для меня большое несчастье. У меня нет друзей. Но каждую ночь я должен выпивать немножко свежей крови, иначе меня будут терзать ужасные боли, я даже могу умереть. Пожалуйста, позвольте мне попить вашей крови, совсем чуть-чуть, больше пинты мне и не надо, иначе мне будет очень плохо, иначе я умру, - он сделал шаг по направлению ко мне, облизывая губы. Вероятно, он полагал, что Шимода имеет на меня влияние и заставит подчиниться.

- Еще один шаг, и кровь будет. Мистер, как только вы до меня дотронетесь, я убью вас… - я не стал бы его убивать, просто перед дальнейшей беседой я намеревался его хорошенько связать.

Должно быть, он мне поверил,  потому что остановился и вздохнул.

- Вы достигли того, чего хотели? – спросил он, повернувшись к Шимоде.

- Думаю, что да. Спасибо.

Вампир взглянул на меня и непринужденно улыбнулся, как актер на сцене, когда спектакль уже закончился.

- Я не буду пить твою кровь, Ричард, - сказал он на безупречном английском без всякого акцента. На моих глазах он растворился в воздухе, как будто кто-то выключил его…

 Секунд через пять его уже не было.

Шимода присел у костра.

- Я рад, что ты сам не веришь в то, что говоришь.

Я все еще дрожал от избытка адреналина в крови, я был готов к схватке с монстром.

- Дон, я не вполне уверен в том, что готов к подобным шуткам. Может быть, ты объяснишь мне, наконец, что, собственно, происходит? К примеру, что это… было?

- Это был уомпирр из Трронсильуании, - сказал он с еще большим акцентом, чем то чудовище. – Или, чтобы быть более точным, это была мысленная форма вампира из Трансильвании. Если ты хочешь кому-нибудь что-то объяснить, а тебя не слушают, дай им как следует по голове какой-нибудь мысленной формой, чтобы до них дошло, что ты имеешь в виду. Как ты думаешь, я не переборщил с этими клыками, с акцентом и этим плащом? Он не слишком тебя напугал?

- Плащ был роскошный, Дон, но он так похож был на стереотип, он был таким забавным… Нет, я вовсе не испугался.

Он вздохнул.

- Ну, хорошо. Но ты, по крайней мере, все понял, а это главное.

- Что я понял?

- Ричард, в своем гневе по отношению к моему вампиру ты делал то, что хотел делать, даже хотя ты и предполагал, что причинишь ему боль. Он даже предупредил тебя, что ему будет больно, если…

- Но он же собирался пить мою кровь!

- Мы все поступаем подобным образом, когда говорим другим, что нам будет больно, если они не будут жить так, как нам хочется.

Некоторое время я молча обдумывал это. Я всю жизнь считал, что мы можем поступать так, как нам заблагорассудится, при условии, что мы не будем делать другим зла, но это оказалось неправильным. Что-то тут было не так.

- Тебя смущает общепринятая формулировка, которая не верна, - сказал он. – Эта фраза: причинить боль кому-нибудь другому. Что бы ни случилось, мы сами выбираем, будет нам больно или нет. Это решаем только мы сами, и никто другой. Мой вампир сказал тебе, что ему будет больно, если ты не дашь ему напиться крови. У тебя был выбор – дать ему кровь, отказать ему, связать его, забить в его сердце священный кол. Если бы он был против священного кола, он был бы свободен оказать тебе сопротивление, причем любым угодным ему способом. И так далее, и так далее. Выборы, альтернативы.

- Ну, если на это так смотреть…

- Послушай, - сказал он, - это очень важно. Мы. Все. Свободны.  Делать. То. Что. Мы. Хотим. Делать.

14.

Каждый человек

И каждое событие

Присутствуют в вашей жизни,

Потому что вы сами их привлекли.

Что вы будете с ними делать,

Решать только вам самим.

- Дон, тебе не бывает одиноко? – мне пришло в голову задать ему этот вопрос, когда мы сидели в кафе в городе Рейерсон, штат Огайо.

- Меня удивляет, что ты…

- Ш-ш-ш, - сказал я, - я еще не закончил. Тебе никогда не бывает просто одиноко?

- Тот смысл, который ты вкладываешь в…

- Погоди. Всех этих людей мы видим лишь несколько минут. Время от времени я замечаю в толпе лицо, какую-нибудь замечательную, восхитительную женщину, и я хочу поздороваться с ней, остаться, и больше никуда не лететь, а посидеть и поговорить с ней. Но она летает со мной десять минут, или не делает даже и этого, и вот ее уже нет, а следующим утром я лечу в Шелбивилль, и больше никогда ее не увижу. Вот что такое одиночество. Мне кажется, что я никогда не смогу найти настоящих друзей, если я сам постоянно в пути.

Он сидел и молчал.

- Или, все-таки, я их найду?

- Можно я что-нибудь скажу?

- Думаю, да, - в этом кафе гамбургеры наполовину заворачивали в тонкую промасленную бумагу, и когда их разворачивали, сыпались семена кунжута, пользы от которых было мало, но сами гамбургеры были неплохие. Некоторое время мы ели в тишине, и я ждал, что он мне скажет.

- Видишь ли, Ричард, мы, собственно говоря, магниты, не так ли? Нет, не магниты. Мы – железо, обмотанное медной проволокой, и как только мы пожелаем стать магнитами, мы может стать ими. Можно просто пропустить по проволоке наш внутренний ток и притянуть к себе то, что нам угодно. Магниту безразлично, как он работает. Он просто является сам собой, и по природе своей притягивает одно и оставляет в покое другое.

Я ел жареный картофель и хмурился на Дональда.

- Ты упустил маленькую деталь. Как мы это делаем?

- Мы ничего не делаем. Помнишь космический закон? Одинаковых людей всегда тянет друг к другу. Просто будь тем, кто ты есть, спокойным, сильным, мудрым. Остальное происходит автоматически. Когда мы светимся своим внутренним светом, каждую минуту спрашивая себя, то ли мы делаем, что действительно хотим делать, и, делая это, отвечаем себе «да», мы автоматически отгоняем от себя тех, кому нечему у нас научиться, и привлекаем тех, кто хочет постичь наши знания, и тех, у кого можем учиться сами.

- Но это требует истиной веры, а тем временем все-таки становится одиноко.

Отвлекшись от гамбургера, он странно взглянул на меня.

- Какой веры? Ноль веры. Все, что для этого нужно, это воображение, - он расчистил стол, убрав с него соль, перец, кетчуп, вилки и ножи. Я ждал, что сейчас произойдет очередное чудо, что-нибудь материализуется на столе прямо перед моими глазами. 

- Если у тебя есть хотя бы столько воображения, сколько у этого зернышка кунжута, - сказал он, положив в качестве примера одно из зернышек на середину стола, - для тебя все возможно.

Я посмотрел на зернышко, потом перевел взгляд на него. 

- Мне бы хотелось, чтобы все вы, все мессии, собрались вместе и договорились. Мне всегда казалось, что если весь мир восстанет против меня, то все, что мне будет нужно, это вера.

- Нет. Я хотел исправить эту ошибку, когда еще проповедовал, но это было бесполезно. Две тысячи, пять тысяч лет назад слова «воображение» вообще не было, и лучшим словом, которым люди могли его заменить, было слово «вера». К тому же, тогда не было зерен кунжута.

Я был уверен, что в последнем он ошибается, но спорить не стал.

- А я должен себе представить это намагничивание? Я могу представить себе мудрую мистическую леди, появившуюся на поле около города Таррагон, штат Иллинойс, ну и что дальше? Ведь она существует лишь в моем воображении.

Он беспомощно обратил взгляд к небесам, в тот момент представленными в виде потолка кафе Эма и Эдны.

- Всего лишь в твоем воображении? Конечно в твоем воображении!  Весь мир – это твое воображение, ты что, забыл об этом? Ты переживаешь только то, о чем думаешь. Как человек думает, так он и существует. Нас пугает только то, чего мы боимся. Думай и богатей. Творческое зрительное представление для развлечения и дохода. Как найти друзей, будучи тем, что мы есть.  Твое воображение ни на йоту не изменит Суть, никак не повлияет на реальность. Но мы обсуждаем миры «Уорнер Бразерс», образы «Метро-Голдуин-Майер», а каждая их секунда это иллюзия и воображение. Все это сны с символами, которые, просыпаясь, мы сами для себя создаем.  

Он положил свои вилку и нож так, будто собирался построить между ними мост.

- Ты пытаешься понять смысл своих снов? Ты смотришь на то, что происходит вокруг тебя в твоем бодрствовании, и точно так же пытаешься понять это. Каждый раз, оглянувшись вокруг, что ты видишь в своей жизни? Себя и самолеты.

- Да, Дон, пожалуй, ты прав, - мне хотелось, чтобы он говорил помедленнее, а не обрушивал на меня все сразу со скоростью миля в минуту, это быстровато для восприятия новых идей.

- Если во сне ты видишь самолеты, то что это для тебя значит?

- Свободу. Сны с самолетами освобождают меня, дают мне чувство свободы.

- Так что же объяснять дальше? Сон наяву это то же самое. Ты всегда будешь свободен от того, что связывает тебя – от рутины, авторитета, скуки, серьезности. Ты до сих пор не понял, что свободен уже, и всегда был свободен. Если у тебя воображения хотя бы наполовину столько, сколько у этого зернышка, ты уже высший хозяин своей жизни и всего ее волшебства. Только воображение! О чем ты говоришь? 

Официантка время от времени странно поглядывала на него. Вытирая посуду, она прислушивалась к нашему разговору, вероятно гадая, кто он такой. 

- Так тебе никогда не бывает одиноко, Дон? – опять спросил я.

- Пока мне самому этого не захочется. У меня есть друзья в других измерениях, с которыми я время от времени встречаюсь. Так же, как и ты.

- Нет, я имею в виду это измерение, этот воображаемый мир. Докажи мне, что ты прав, покажи мне какое-нибудь маленькое чудо твоего магнита. Я хочу этому научиться.

- Лучше ты сам покажи чудо, - ответил он. – Для того чтобы привлечь что-то в свою жизнь, нужно представить себе, что оно в ней уже есть.

- А что бы мне такое представить? Можно мою прекрасную леди? 

- Все, что угодно, но для начала лучше не леди, я что-нибудь поменьше.

- И я займусь этим прямо сейчас?

- Да.

- О'кей… Голубое перо.

Он озадаченно посмотрел на меня.

- Ричард! Голубое перо?

- Ты же сказал: все что угодно, но не леди, а что-нибудь поменьше.

Он пожал плечами.

- Отлично. Голубое перо. Представь его себе. Представь его себе наглядно, во всех деталях, каждую линию, каждое ребрышко, кончик, трещинку в том месте, где оно чуточку порвано, пух вокруг пера. Представь себе все это на минуту, а затем отпусти его.

Я закрыл глаза и мысленно увидел образ пера длиной дюймов в пять, переливающегося по краям серебристо-голубым цветом. Яркое чистое перо, летящее в темноте.

- Если хочешь, можешь окружить его золотым сиянием. Это поможет сделать его реальным, и к тому же сработает как магнит. 

Я окружил свое перо золотым ореолом.

- О'кей.

- Годится. Можешь открыть глаза.

Я открыл глаза.

- А где же мое перо?

- Если ты представил его себе достаточно отчетливо, оно уже спешит к тебе с неумолимостью грузовика.

- Мое перо? С неумолимостью грузовика?

- Выражаясь образно, Ричард.

Целый день я ждал, когда же мое перо появится, но его все не было. Лишь вечером, уплетая за ужином бутерброд с горячей индейкой, я, наконец, его увидел. Это был рисунок на картонном пакете с молоком. Надпись гласила: «Упаковано на ферме «Голубое перо», город Брайан, штат Огайо, для молочной фирмы Скотта».

- Дон! Мое перо!

Он посмотрел на меня и пожал плечами:

- Я думал, тебе нужно настоящее перо.

- Что ж, для начала сойдет и это, как ты считаешь?

- Ты представил его себе отдельно от всего, или ты держал его в руках?

- Отдельно, само по себе.

- Тогда все ясно. Если ты хочешь, чтобы то, что ты к себе притягиваешь, оказывалось рядом с тобой, ты должен вместе с ним представить и себя. Извини, что я забыл тебе это сказать.

Странное призрачное чувство овладело мной. У меня получилось! Я сознательно притянул к своей жизни то, что хотел!

- Сегодня перо, - сказал я, - завтра весь мир.

- Будь осторожен, Ричард, - сказал он, - иначе ты об этом пожалеешь…

15.

У истины,

Которую вы провозглашаете,

Нет ни прошлого,

Ни будущего.

Она есть,

И это все,

Что ей нужно.

Я лежал на спине под «Флитом» и вытирал масляные пятна с брюха фезюляжа. В последнее время мотор каким-то образом стал выбрасывать масла меньше, чем раньше. Шимода закончил очередной полет с пассажиром, подошел ко мне и присел на траву.

- Ричард, как ты собираешься произвести впечатление на весь мир, если, пока все трудятся, чтобы заработать себе на жизнь, ты легкомысленно порхаешь как мотылек в своем сумасшедшем биплане и катаешь пассажиров за гроши? – он опять экзаменовал меня. – Этот вопрос тебе зададут еще не раз.

- Что ж, Дональд. Первое: я существую  не для того, чтобы производить на мир  впечатление, а для того, чтобы прожить свою жизнь так, чтобы быть счастливым.

- О'кей. А второе?

- Второе: все свободны делать то, что им хочется делать, для того чтобы жить. Ответственным можно назвать лишь Того, Кто Способен Отвечать, того, кто способен отвечать за тот образ жизни, который он выбрал для себя. Само собой разумеется, мы должны держать ответ только перед одним человеком, перед…?

- Самим собой, - ответил Дон за воображаемую толпу учеников.

- Мы даже не обязаны отчитываться перед самим собой, если мы этого не хотим. Нет ничего плохого в том, чтобы быть безответственным. Но большинство из нас находит интересным знать, почему они поступают так, а не иначе, почему они сделали именно этот выбор, а не другой. Чем бы он ни был – наблюдением за полетом птицы, раздавливанием муравья, зарабатыванием себе на жизнь, делая лишь то, что по душе, - я поморщился. – Не слишком длинно?

Он кивнул.

- Длинно – не то слово. О'кей, как вы намерены произвести на мир впечатление?

Я вылез из-под самолета.

- А как насчет того, что я разрешу миру жить так, как он сам выберет, и разрешу себе жить так, как выберу я сам?

Он улыбнулся мне счастливой улыбкой.

- Это слова настоящего мессии! Просто, прямо, афористично, и не отвечает на вопрос, пока кто-нибудь не возьмет на себя труд как следует над этим подумать.

- Давай попробуем еще, - мне доставляло удовольствие следить за тем, как работает мой мозг.

- Учитель, - сказал он, - я хочу быть любимым, я добр, я поступаю с другими так, как мне бы хотелось, чтобы они поступали со мной, но у меня нет друзей, я одинок. Что ты ответишь на это?

- Сдаюсь, - развел я руками. – У меня нет ни малейшей идеи, что тут можно сказать.

- ЧТО?

- Ну, Дон, можно отделаться какой-нибудь шуткой, чтобы оживить атмосферу. Невинной шуткой для смены настроения.

- Атмосферу оживлять нужно тоже осторожно. Для людей, которые приходят к тебе, проблемы эти не шутки и не игры, если только они сами не являются высоко просвещенными и, таким образом, не знают, что являются своими собственными мессиями. Если тебе задают вопрос, будь любезен на него ответить. Попробуй пару раз сказать «сдаюсь», и ты быстренько окажешься горящим на костре.

Я встал в гордую позу.

- Ученик, ты пришел ко мне за ответом, и ты получишь его. Золотое правило здесь неупотребимо.  Как бы тебе понравился мазохист, который обращался бы с другими так, как бы ему хотелось, чтобы другие обращались с ним? Или если бы на его месте оказался поклоняющийся Богу крокодилов, жаждущий быть заживо брошенным в яму с аллигаторами?.. Даже тот самый добрый самаритянин, с которого все и началось… Почему он решил, что человек, которого он нашел лежащим на обочине, непременно желает, чтобы его раны омыли оливковым маслом? А что если этот человек решил воспользоваться свободной минутой, чтобы ради разнообразия исцелить себя духовно? – мне показалось, что мои слова звучат убедительно. – Даже если изменить это правило на «поступай с другими так, как им бы этого хотелось», мы все равно не сможем узнать, как кто-либо, кроме нас самих, хочет, чтобы с ним поступали. На самом деле, для того чтобы применить Правило со всей честностью, его необходимо сформулировать так: поступайте с другими так, как вы сами хотите с ними поступить. Повстречайте того же мазохиста и, вооружившись этим правилом, вы не будете обязаны стегать его кнутом просто из-за того, что этого хочет он, а не вы. Не придется вам сбрасывать в яму и поклонников крокодилов, - я посмотрел на него. – Опять слишком длинно?

- Как всегда, Ричард. Если ты не научишься быть кратким, ты потеряешь девяносто процентов своей аудитории. 

- Ну и что из того? – огрызнулся я. – Пусть даже я потеряю всю свою аудиторию. Я знаю то, что знаю, и говорю то, что говорю. Если я не прав, меня это не трогает. Десять минут полета – три доллара, деньги вперед!

- Знаешь что, - Шимода встал, отряхивая соломинки со своих голубых джинсов.

- Что? – обидчиво спросил я.

- Учеба закончена. Ну, как ты себя чувствуешь в роли Учителя? 

- Чертовски растерянно.

Он посмотрел на меня с неуловимой улыбкой.

- Ты начинаешь привыкать, - сказал он.

Вот тест,

Чтобы вы могли выяснить,

Завершена ли ваша миссия

В этой жизни на Земле:

Если вы живы,

Значит нет.

16.

Скобяные лавки всегда похожи на длинные коридоры с полками, уходящими в бесконечность.

Я бродил по магазину Хейуорда в поисках болтов и гаек на 3/8 и стопорных зажимов для тормозных башмаков заднего колеса «Флита». Шимода терпеливо дожидался меня, ему, конечно, ничего этого не требовалось. Я подумал о том, что вся экономика пошла бы прахом, если бы все так же  как он создавали все, что им нужно, из мысленных форм и воздуха, и делали бы ремонт без запасных частей, не прикладывая рук.

Я нашел с полдюжины нужных мне болтов и шел обратно к прилавку, когда вдруг услышал тихую лютневую музыку, доносившуюся из какой-то спрятанной акустической системы. Это было довольно странно для городка с населением в четыреста человек. Звучали «Зеленые рукава», мелодия, знакомая мне с детства.

Выяснилось, что это было неожиданно и для самого Хейуорда, поскольку звук доносился вовсе не из акустической системы. Хозяин сидел, откинувшись на спинку  своего деревянного стула, и слушал, как мессия играет этот мотив на дешевой шестиструнной гитаре, взятой им с прилавка. Звук был прелестный, и пока я платил свои семьдесят три цента, он меня захватил. Возможно, все дело было в плохом качестве дешевого инструмента, но он звучал так, будто доносился из тумана средневековой Англии.

- Как красиво, Дональд! А я и не знал, что ты умеешь играть на гитаре.

- Ты не знал? Ты что же думаешь, если бы к Иисусу Христу подошли и дали бы ему в руки гитару, он сказал бы: «Извините, я не умею играть на этой штуке»? Ты можешь себе такое представить?

Шимода положил гитару на место, и мы вышли на улицу.

- Если к любому стоящему учителю подойдет человек и обратится к нему на русском или персидском, он не поймет, что ему говорят? И если ему вдруг понадобится собрать трактор или управлять самолетом, он не сможет этого сделать?

- Выходит, ты знаешь все?

- Конечно. И ты тоже. Я просто знаю, что я знаю все.

- И я смог бы точно так же играть на гитаре?

- Нет, у тебя была бы своя манера игры, не такая, как у меня.

- А как бы это у меня получилось? – я вовсе не собирался бежать обратно и покупать себе гитару, просто мне было любопытно.

- Нужно всего лишь отбросить свою веру в то, что ты не умеешь играть. Прикоснись к гитаре так, как будто она часть твоей жизни, чем она и является в какой-то другой твоей жизни. Будь абсолютно уверен в том, что хорошо играть для тебя обычное дело, позволь своему подсознанию управлять твоими пальцами. Так ты и начнешь играть.

Я что-то читал об этом, об обучении под гипнозом, когда ученикам внушают, что они великие художники, и те начинают творить истинные шедевры. 

- Дон, мне будет трудно избавиться от уверенности в том, что я не умею играть на гитаре.

- В таком случае тебе будет трудно научиться играть. Тебе годами придется практиковаться, перед тем как ты позволишь себе играть хорошо, перед тем как твое сознание скажет тебе, что ты достаточно выстрадал, чтобы заслужить право хорошо играть.

- Тогда почему я так быстро научился управлять самолетом? Говорят, что это не так просто, но я схватывал все на лету.

- А ты хотел летать?

- Больше всего на свете! Ничего так много для меня не значило. Я смотрел вниз на утренние облака, на то, как поднимается дым из труб, и я видел…О, я начинаю понимать. Сейчас ты скажешь: «Ты никогда не относился так к гитарам». Верно?

- Ты никогда не относился так к гитарам, верно?

- Мне в голову пришла странная мысль. Дон, а как ты научился летать? Просто в один прекрасный день ты сел в «Трэвел Эйр» и полетел, хотя до этого не управлял самолетом?

- У тебя неплохая интуиция.

- Ты не сдавал экзамены на права? Нет, погоди, у тебя, должно быть, совсем нет прав, обычных прав на вождение самолета.

- Ты имеешь в виду листок бумаги, Ричард? Ты говоришь об этих правах?

- Да, именно о листке бумаги.

Он не стал лезть в карман или доставать бумажник, он просто разжал пальцы правой руки. На ладони лежали его летные права, будто он держал их в руке и ждал, что я попрошу его показать их. Они не были ни потертыми, ни согнутыми, и я подумал, что десять секунд назад их вообще не существовало.

Но я взял их и внимательно рассмотрел. Это было официальное удостоверение пилота с печатью Департамента Транспорта. Дональд Уильям Шимода, проживающий в штате Индиана, свидетельствовался в том, что является гражданским пилотом и имеет право на вождение одно- и двухмоторных самолетов и планеров.

- А права на вождение гидросамолетов и вертолетов у тебя есть?

- Если они мне понадобятся, они у меня будут, - сказал он так таинственно, что я расхохотался раньше него. Дворник, подметавший тротуар, посмотрел на нас и тоже улыбнулся.

- А как насчет меня? – спросил я. – Я хочу удостоверение пилота международных линий.

- Тебе придется самому подделывать себе права, - сказал он.

17.

На радиошоу Джеффа Сайкса я увидел Шимоду таким, каким раньше не видел ни разу. Шоу началось в девять вечера и шло до полуночи. Транслировалось оно из комнатушки, заставленной проигрывателями, магнитофонами и пультами, и заваленной катушками с рекламными пленками.

Сайкс открыл шоу и спросил у Дональда, нет ли ничего противозаконного в том, что мы летаем по стране на старинных самолетах и катаем пассажиров.

Было бы естественным ответить: нет, в этом нет ничего противозаконного, поскольку наши самолеты проверяются так же тщательно, как и любой реактивный лайнер. Они надежнее и прочнее большинства цельнометаллических самолетов, и все, что нам требуется для полетов, это летные права и разрешение фермеров. Но Шимода выбрал другой ответ.

- Никто не может помешать нам делать то, что мы хотим, Джеф,- сказал он.

- Это, конечно, было абсолютно верно, но в ответе отсутствовал всякий такт, необходимый в разговоре с людьми, сидящими у своих радиоприемников и интересующимися, кто и с какой целью летает вокруг их городов на этих старых бипланах. Минуту спустя на пульте Сайкса замигала лампочка.

- Нас вызывает абонент номер один, - сказал Сайкс. – Говорите, мадам.

- Я в эфире?

- Да, мадам, вы в эфире. Наш гость – летчик Дональд Шимода. Говорите.

- Я хочу сказать этому парню, что не все делают что хотят, и что кое-кому приходится работать, чтобы себя прокормить, и брать на себя больше ответственности, чем этим карнавальным летунам.

- Те, кто работает, чтобы себя прокормить, делают то, что им больше всего хочется делать, - сказал Шимода, - так же как и те, кто играет, чтобы себя прокормить.

- В Писании сказано, что в поте лица своего зарабатываем мы свой хлеб насущный, и в скорби едим мы его…

- Мы свободны поступать и так, если этого захотим.

- Делайте свое дело! Мне надоело слушать, как такие, как вы, твердят: делайте свое дело, делайте свое дело! Вы сбиваете людей с толку, и если так пойдет дальше, этот мир рухнет. Посмотрите, что делается с растениями, реками, океанами!

Она дала ему возможность для пятидесяти разных ответов. Он отверг их все.

- То, что мир разрушается, это о'кей, - сказал он. – Мы можем создать тысячу миллионов других миров и выбрать из них любой. Пока людям будут нужны для жизни планеты, планеты у них будут.

Вряд ли он рассчитывал успокоить женщину своим ответом. Я смотрел на Шимоду с удивлением. Он говорил со своей точки зрения перспективы множества жизней, с точки зрения знаний, которыми мог обладать только Учитель. Слушатели же, естественно, предполагали, что дискуссия касается лишь реальности действительного мира, начинающегося рождением и заканчивающегося смертью. Он знал это… Почему он этого не учитывал?

- Вы считаете, что все о'кей, - продолжала женщина, - что в мире, окружающем нас нет ни зла, ни греха? Это вас не беспокоит?

- Не о чем беспокоиться, мадам. Мы видим лишь крохотную частицу целого, которую называем жизнью, и эта частица – фальшивка. Все находится в равновесии. Без собственного на то согласия никто не страдает и никто не умирает. Никто не делает того, что ему делать не хочется. Вне того, что делает нас счастливыми и вне того, что делает нас несчастными, не существует ни добра, ни зла.

Это также не успокоило леди на другом конце телефонного кабеля, но она взяла себя в руки и спросила:

- Откуда вы все это знаете? Почему вы уверены в том, что все, что вы говорите, правда?

- Я не знаю, правда ли это, - сказал он. – Я верю в то, что это правда, потому что мне нравится в это верить.

Я закрыл глаза. Он мог бы сказать, что испытал все это сам, и что все это истина… Исцеления, чудеса, вся его жизнь подтверждала правдивость его слов. Но он не сказал этого. Почему?

- Каждый, кто когда-нибудь был кем-то, каждый, кто когда-нибудь был счастлив, каждый, кто когда бы то ни было получил дар жизни в этом мире, был божественно эгоистичной душой, живущей только для себя. Исключений нет.

Следующим позвонил мужчина.

- Эгоистичной душой! Мистер, а вы знаете, кто такой антихрист?

На секунду Шимода улыбнулся и откинулся на спинку стула. Мне показалось, что он чуть ли не лично знаком с собеседником.

- Может быть, вы сами скажете мне, кто он такой? – сказал он.

- Христос говорил, что мы должны жить для своих собратьев. Антихрист говорит: будьте эгоистами, живите для себя, пусть остальные идут к черту в ад…

- Или к Богу в рай, или еще куда-нибудь, куда бы им ни захотелось пойти.

- Вы опасный тип, вы знаете об этом, мистер? Что если бы все вас послушались и начали делать все, что им захочется? Что бы тогда случилось?

- Я думаю, что тогда Земля, пожалуй, была бы самой счастливой планетой в этой части Галактики.

- Мистер, я не уверен, что мне хотелось бы, чтобы мои дети вас слушали.

- А вы не спрашивали у ваших детей, что они хотят слушать сами?

- Если мы все свободны делать то, что хотим делать, тогда я свободен придти к вам на поле со своим ружьем и размозжить вашу дурацкую голову.

- Конечно, вы свободны это сделать.

Раздался резкий звук брошенной трубки. Где-то в городе был, по крайней мере, один рассерженный человек. Остальные люди, недовольные нам, звонили в это время на студию. На пульте мигали все лампочки.

Все могло быть иначе. Он мог бы сказать то же самое, но по-другому, никого не разозлив. Мной овладело чувство, подобное тому, которое я испытывал в Трое, когда толпа окружила его. На его месте я бы отсюда улетел, и чем скорее, тем лучше. Книга не помогла мне.

Для того

Чтобы жить свободно и счастливо,

Ты должен пожертвовать скукой.

Это всегда легкая жертва.

Джефф Сайкс рассказал всем о том, кто мы такие, о том, что наши самолеты находятся на частном поле номер сорок один, принадлежащему Джону Томасу, и о том, что мы ночуем у наших машин.

Я почти физически ощущал ненависть, исходящую из людей, испуганных за нравственность своих детей, за будущее Американского Образа Жизни, и это меня отнюдь не радовало. До конца шоу оставалось всего лишь полчаса, но все шло только к худшему.

- Вы знаете, мистер, - сказал следующий абонент, - я думаю, что вы обманщик.

- Конечно же, я обманщик, - ответил Дон. – В этом мире мы все притворяемся  не теми личностями, которыми на самом деле являемся. Мы не живые тела, мы не атомы и не молекулы, мы – вечные и неразрушимые идеи Сути, вне зависимости от того, что бы мы о себе ни думали.

Если бы мне не понравились его слова, он первый бы напомнил мне о том, что я могу уйти, он первый бы посмеялся над моими страхами перед толпой, ожидающей нас с факелами в руках в предвкушении суда Линча.

18.

Не бойтесь расставаний,

Прощание неизбежно

Перед тем как

Вы сможете встретиться

Снова.

И следующая встреча,

Спустя минуты или жизни,

Неизбежна для тех, кто является

Друзьями.

На следующий день, пока мы были в поле одни, он подошел ко мне.

- Помнишь, что ты сказал, когда выяснил, что моя проблема в том, что никто не будет слушать меня, сколько бы чудес я ни сотворил?

- Нет.

- А ты помнишь, когда это было, Ричард?

- Да, припоминаю. Ты вдруг показался мне ужасно одиноким. Но я не помню, что именно я тогда сказал.

- Ты сказал, что если я завишу от того, как люди относятся к моим словам, значит и мое счастье зависит от других людей. В этой жизни я должен был научиться вот чему: не имеет ровно никакого значения, общаюсь я с людьми или нет. Я выбрал эту жизнь, для того чтобы поделиться с кем-нибудь своими знаниями о том, как устроен мир, хотя мог бы выбрать ее и для того чтобы вообще ничего не говорить. Суть не нуждается в том, чтобы я кому-то объяснял, как она действует.

- Дон, это же очевидно. Я и сам мог тебе это сказать.

- Мерси. Я нахожу идею, ради которой прожил эту жизнь, постигнув которую, я закончил работу всей своей жизни, а он говорит мне: «Дон, это же очевидно».

Он смеялся, но лицо его было печальным. На этот раз я не знал, почему.

19.

Степень

Твоего невежества

Заключается в глубине твоей веры

В несправедливость и трагичность.

То, что червяк

Называет концом света,

Учитель называет

Бабочкой.

Единственным предупреждением мне в тот день были слова из книги. Еще секунду назад, стоя на верхнем крыле «Флита» и заливая в бак бензин, я наблюдал обычную толпу людей, стоящих в ожидании своей очереди на полет. Его самолет подрулил к нам и остановился рядом в вихре ветра от пропеллера. В следующий момент я услышал звук, похожий на взрыв проткнутой шины, и вслед за этим толпа взорвалась и разбежалась в разные стороны. Шины «Трэвел Эйр» оставались нетронутыми, мотор продолжал лениво стучать, но в обшивке кабины пилота зияла дыра в фут шириной, а сам Шимода сидел, уронив голову на грудь, прижатый к противоположной стене, неподвижный как труп.

Мне хватило нескольких тысячных долей секунды, чтобы понять, что в Дональда Шимоду стреляли, еще одной тысячной, чтобы бросить канистру с бензином, спрыгнуть на землю и со всех ног пуститься к его самолету. Все это было похоже на киносценарий, на любительский спектакль. Какой-то мужчина с ружьем в руках пробежал вместе со всеми так близко от меня, что я смог бы достать его. Теперь я вспоминаю, что тогда почти не обратил на него внимания. Я не был в ярости, в шоке или в ужасе. Единственное, что было для меня важно, это как можно быстрее добраться до кабины «Трэвел Эйра» и поговорить с моим другом.

Он выглядел так, будто рядом с ним взорвалась бомба. Левая часть его тела была сплошным месивом из разорванной кожи, ткани, мяса и крови, мокрой алой массой.

Его голова склонилась к рычагу газа, к правому нижнему углу приборной доски, и я подумал о том, что если бы он пристегнулся ремнем, его бы так не швырнуло.

- Дон, с тобой все о'кей? – идиотские слова.

Он открыл глаза и улыбнулся.

- Ричард, на что это похоже?

Когда я услышал это, я почувствовал огромное облегчение. Если он мог говорить, значит он мог и думать, значит с ним все будет в порядке.

- Точно не скажу, приятель. Похоже, у тебя возникли кое-какие трудности.

Он не шевелился, и я опять испугался, не столько ранам и крови, сколько его неподвижности.

- Я не думал, что у тебя есть враги.

- У меня их нет. Это был… друг. Лучше не иметь… Ненависть приносит в жизнь… неприятности… Он убил меня…

Кресло и боковые панели кабины были перепачканы кровью. Сам самолет почти не пострадал, но очистить кабину было бы нелегко.

- Дон, это должно было случиться?

- Нет, - тихо произнес он, едва дыша, - но мне кажется… что эта драма мне нравится.

- Ну что же ты?! Исцели себя! Смотри, сколько людей вокруг, они ждут полетов!

Но пока я так шутил, мой друг Дональд Шимода, несмотря на все свои знания и понимание реальности, упал головой на рычаг газа и умер.

В ушах у меня шумело. Весь мир как бы прогнулся, и я сполз с края разорванного фезюляжа в красную мокрую траву. Тяжесть книги, лежащей в моем кармане, опрокинула меня на бок, и в тот момент, когда я коснулся земли, она выпала и раскрылась. Ветер медленно перелистывал ее страницы.

Я поднял книгу. Неужели все кончается именно так, подумал я, неужели все, что говорил мой учитель – пустые слова? Неужели он не смог спасти себя от первого же нападения этого сумасшедшего?

Мне пришлось трижды прочитать слова на открытой странице, прежде чем их смысл дошел до меня.

Все,

Написанное

В этой

Книге,

Может

Оказаться

Неправдой.

К о н е ц

Эпилог.

Осенью я летел на юг, к теплу. Хороших полей оставалось все меньше, зато облака все росли и росли. Людям всегда нравилось летать на моем биплане, и в эти дни многие из них оставались вечером поговорить и перекусить у моего костра.

Время от времени некоторые из тех, кому это не слишком надоедало, говорили мне, что после этих бесед они начинали чувствовать себя лучше, и на следующий день люди начинали посматривать на меня со странным любопытством. Не раз я улетал раньше, чем собирался это сделать. Никаких чудес не происходило, хотя «Флит» стал летать лучше, чем когда бы то ни было, и тратить меньше горючего. Он перестал разбрызгивать масло, и жуки больше не разбивались о пропеллер и лобовое стекло. Дело было, несомненно, в холодном воздухе – не могли же они, в самом деле, научиться увертываться от моего самолета.

И все же, в тот летний день, когда Шимода был убит, для меня что-то закончилось. Это был финал, в который я не мог поверить, который не мог понять. Он так врезался в мою память, что я пережил его тысячу раз снова, словно надеясь что-то изменить. Чему я должен был научиться в тот день?

Однажды, поздним октябрьским вечером, после того как я улетел от испугавшей меня толпы в Миссисипи, я приземлился на маленьком пустом поле.

В который раз, перед тем как заснуть, я опять думал, почему он умер. Для этого не было никаких причин. Если бы то, что он говорил, было правдой…

Мне не с кем было поговорить так, как мы говорили с ним, не у кого учиться, некого подкалывать и атаковать своими иллюзиями, чтобы натренировать тем самым свой мозг. Я сам? Да, но во мне не было и половины шарма Шимоды, который учил меня, периодически сбивая с ног своим духовным каратэ. 

Думая об этом, я заснул и, заснув, увидел сон.

Он стоял на коленях в траве спиной ко мне и заделывал дыру в кабине «Трэвел Эйра» в том месте, куда попала разрывная пуля. У его ног валялись рулон первосортной авиаткани и банка с масляным аэролаком. Я понимал, что это лишь сон, но в то же время я знал, что все это реально.

- ДОН!

Он медленно встал и повернулся ко мне, улыбаясь моему горю и моей радости.

- Привет, - сказал он.

Из-за слез я ничего не видел. Смерти не было. Смерти вообще никогда не было, и этот человек был моим другом. 

- Дональд!.. Ты жив! Что ты там делаешь?

Я подбежал и обнял его. Он был реален. Я чувствовал наощуп кожу его летной куртки, плоть его рук.

- Привет, - сказал он, - если ты не возражаешь, я сейчас заделаю эту дырку.

Я был так счастлив видеть его, что уже ничего не казалось мне невозможным.

- Лаком и тканью? – спросил я. – Ты пытаешься ее залатать лаком и тканью?.. Брось, смотри, все уже прекрасно сделано, - и с этими словами я провел рукой над окровавленной обшивкой, и когда я убрал руку, дыры уже не было. От носа до хвоста самолет был обтянут новенькой блестящей как зеркало тканью. 

- Так вот как ты это теперь делаешь! – сказал он, и в его глазах я прочитал гордость за своего тупого ученика, который наконец-то превратился  в преуспевающего ментального механика.

Я не счел это странным, во сне мне это казалось обычным делом.

Рядом с его самолетом горел костер, над огнем висела сковородка.

- Ты что-то готовишь, Дон? Знаешь, я ни разу не видел, чтобы ты что-нибудь готовил. Что у тебя сегодня на завтрак?

- Оладьи, - сказал он само собой разумеющимся тоном. – Последнее, чему я хочу научить тебя в этой твоей жизни, это приготовление оладий.

Он отрезал два куска своим карманным ножом и один из них подал мне. До сих пор я ощущаю во рту этот вкус… Вкус опилок и застарелого библиотечного клейстера, зажаренных на свином жире.

- Ну, как? – спросил он.

- Дон…

- Месть призрака, - улыбнулся он. – Я сделал их из замазки.

Он бросил свой кусок обратно на сковородку.

- И все это для того, чтобы напомнить тебе, что если ты когда-нибудь захочешь наставить кого-то на путь истинный, делай это при помощи своих знаний, а не посредством оладий, о'кей?

- НЕТ! Полюби меня, полюби мои оладьи, Дон! Это для меня вопрос жизни и смерти!

- Хорошо, но я гарантирую тебе, что твой первый же ужин с кем угодно тут же станет последним, если ты будешь угощать его своими оладьями.

Мы расхохотались и тут же замолчали. Я смотрел на него, не говоря ни слова.

- Дон, с тобой все в порядке?

- А ты считаешь меня мертвым, а, Ричард?

- Это не сон? Я не забуду, что я тебя видел?

- Нет, это не сон. Это другая пространственно-временная система, а каждая другая пространственно-временная система для нормального земного существа, которым ты пробудешь еще некоторое время, является сном. Но ты запомнишь этот сон, и это изменит твое мышление и твою жизнь.

- Я увижу тебя снова? Ты вернешься?

- Не думаю. Я хочу подняться над временем и пространством… Я, собственно, уже это сделал, но между нами существует связь, между нами и другими членами нашей семьи. Если перед тобой встанет какая-нибудь неразрешимая проблема, сконцентрируй на ней все свои мысли и ложись спать. Тогда, если захочешь, мы сможем встретиться здесь, у моего самолета, и обсудить ее.

- Дон…

- Что?

- Почему именно ружье? Почему это случилось? Я не вижу ни славы, ни честь в том, чтобы подставить свою голову под выстрел.

Он сел в траву под крыло.

- Поскольку я никогда не был сенсационным мессией, я никогда не был обязан кому-нибудь что-нибудь доказывать. А так как есть необходимость попрактиковаться в том, чтобы поспокойнее относиться ко всевозможным явлениям и не быть ими расстроенным, - веско добавил он, - для тренировки не мешает воспользоваться кровавыми явлениями. Мне это тоже было неприятно. Смерть похожа на ныряние в глубокое озеро в жаркий день. Сначала ты чувствуешь шок от холодной острой перемены субстанции, секундную боль от этого шока, и затем, приняв смерть, ты можешь выкупаться в ее реальности. Но после стольких раз можно привыкнуть даже к шоку.

Через некоторое время он встал.

- Лишь немногим людям будет интересно то, что ты им скажешь. Но, наверное, так оно и должно быть. Запомни: достоинства Учителя определяются не размерами толпы, которые его окружают.

- Дон, я обещаю тебе запомнить это. Но я брошу это дело, как только перестану получать от него удовольствие.

Никто не подходил к «Трэвел Эйру», но его пропеллер начал вращаться, мотор выбросил облачко голубого дыма, и его звук наполнил все пространство над лугом.

- Обещание принято, но…- он посмотрел на меня и улыбнулся, будто бы не понимая меня. – Тебе не нравятся толпы, - сказал он.

- Нет, не то чтобы они мне не нравились, просто я люблю разговаривать и обмениваться идеями, но то поклонение, через которое ты прошел, и эта зависимость… Я надеюсь, ты не будешь от меня этого требовать, я уже несколько раз убегал…

- Ричард, возможно я туповат и не вижу то, что для тебя очевидно, и если это так, скажи мне, а почему бы тебе не написать обо всем этом? Разве есть правило, запрещающее мессиям писать о том, что они считают истиной? О том, что для них было радостью, о том, как все на самом деле происходит? И тогда, может быть, те люди, которым не нравится, что мессия говорит им, вместо того чтобы стрелять в него, просто сожгут его записки и развеют пепел по ветру? А если они им понравятся, они смогут перечитывать их или писать избранные цитаты на дверцах своих холодильников, или поступить с ними так, как только им заблагорассудится. Что в этом плохого? Может быть я просто что-то не понимаю?

- В книге?

- Почему бы и нет.

- Ты знаешь, столько труда… Я дал клятву больше не писать ни слова, никогда в жизни!

- О! Прошу прощения! – сказал он. – Я не знал об этом, - он поднялся на нижнее крыло самолета и забрался в кабину. – Ну что же, как-нибудь увидимся. Будь здесь, вот и все. Не позволяй толпе себя достать. Кстати, ты все же уверен в том, что тебе не захочется об этом написать?

- Никогда в жизни, - ответил я, - больше ни слова.

Он пожал плечами, добавил газу, и звук мотора стал громче и закружил меня, и кружил до тех пор, пока я не проснулся. Эхо сна еще звучало в моих ушах.

Я был совсем один, поле было тихим, как зеленый осенний снег над рассветом и над миром.

И затем, забавы ради, еще окончательно не проснувшись, я, один мессия в мире других, достал свой летный журнал и начал писать о своем друге:

1.
Случилось пришествие на эту планету Учителя, рожденного в святой земле Индианы, выросшего на мистических лугах к востоку от Форт Уэйна.
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